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Въ мертвецкой.
(Изъ замѣтокъ священника).

Анатомическая и мертвецкая находятся въ самомъ 
концѣ больничнаго двора. Около нихъ, на протянутыхъ 
веревкахъ, всегда сушится бѣлье, отъ котораго бьетъ 
въ носъ непріятный запахъ. Въ мертвецкой же пахнетъ 
отъ гробовъ свѣжимъ деревомъ.

Больница большая, и мнѣ часто приходится прово­
жать ея насельниковъ въ далекій путь. Бываю я въ мер­
твецкой утромъ, когда солнце веселымъ лучомъ освѣ­
щаетъ лица умершихъ и блеститъ на засмоленныхъ гро­
бахъ. Прихожу вечеромъ, когда тѣни ходятъ кругомъ и 
странно оживляютъ лица мертвыхъ.

И сколько ихъ прошло предо мной! Когда думаю о 
нихъ, я закрываю глаза: мнѣ представляются длинные, 
безконечно длинные ряды гробовъ; въ нихъ лежатъ стро­
гія, вытянувшіяся фигуры, всѣ въ бѣлыхъ шумящихъ 
коленкоровыхъ рубахахъ, и на фонѣ ихъ выдѣляются 
темныя, суровыя лица.

Вотъ крѣпкій и здоровый человѣкъ. Къ высокому 
лбу прилипли бѣлокурые волосы, грудь поднялась Поѣздъ 
перерѣзалъ его пополамъ, и кровь выступила даже те­
перь на высоко поднявшемся бѣломъ покрывалѣ. На сжа­
тыхъ губахъ, на выдавившихся скулахъ вѣетъ ужасъ. 
Былъ ли то ужасъ, когда человѣкъ почувствовалъ, какъ 
чудовище, шумя и гремя, подходило къ нему, и страхъ 
боли сломилъ его душу, или это былъ ужасъ предъ же­
стокостью жизни, которая заставила его умереть?

Откуда онъ пришелъ? Кто плачетъ о немъ, кто его 
ждетъ? Гдѣ, въ какой душѣ оставилъ онъ слѣдъ свой?
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А рядомъ съ нимъ лежитъ дѣвушка, завѣдывавшая 
читальней. Эту я зналъ хорошо. Вся преданная просвѣ­
щенію темныхъ людей, постоянно въ хлопотахъ о ка­
комъ-нибудь бѣдномъ студентѣ, всегда толковавшая о 
народномъ театрѣ, о волшебныхъ фонаряхъ, она билась, 
какъ рыба объ ледъ.

Ея труды принимались, но слишкомъ эгоистично: ея 
доброе дѣло забывалось тѣмъ скорѣе, чѣмъ съ большею 
готовностью она дѣлала его. Но у нея не было опоры, 
безъ которой трудно служить людямъ,— не было личнаго 
счастья. Она такъ въ немъ нуждалась и, не выдержавъ, 
устранила себя. Ушла, какъ сотни другихъ, одинокая и без­
родная; никто не плакалъ о ней, никто не закрылъ ей глазъ.

Вотъ чиновникъ мѣстнаго банка. Я встрѣчался съ 
нимъ иногда, говорилъ незначащія фразы и, разстав­
шись, забывалъ о немъ. Правда, глаза его были всегда 
такъ печальны, но только теперь, послѣ катастрофы, 
когда меня позвали къ нему, умиравшему отъ отравле­
нія, я узналъ, какія муки дала ему жизнь.

Когда онъ умеръ, его жена растерялась, и я отпѣ­
валъ его въ мертвецкой. Никого не было при этомъ. Но 
послѣ мнѣ пришлось у него на дому пѣть по немъ па­
нихиду. И тутъ я увидалъ самое нечистое выраженіе лица, 
какого никогда еще не видалъ у людей. Оно было у 
жены покойника. Она радовалась смерти мужа, но созна­
вала себя преступной и боялась общественнаго мнѣнія; 
но вотъ, всѣ пришли къ ней и предоставили ей первое 
мѣсто, какъ женѣ и хозяйкѣ, и, еще испуганная, еще 
убитая сознаніемъ грѣха, она начинала чувствовать без­
стыдную мысль, что все пойдетъ хорошо, что люди не 
только не плюнутъ на нее, но и ничего ей не скажутъ.

И помнилъ ли кто о смертельной тоскѣ, что витала 
надъ мертвымъ, о которомъ мы молились теперь?
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А дальше лежатъ двѣ блудницы; но какъ не похожи 
онѣ на тѣхъ блудницъ, о которыхъ пишутъ поэты.

Одна жила на самомъ краю города, въ убогой ла-’ 
чугѣ; у нея было трое дѣтей; мужъ затерялся въ Одессѣ, 
а она стала блудницей и часто служила молебны.

Все вымоетъ, вычиститъ. Старуху-мать усадитъ на 
подушки въ бѣлыхъ наволокахъ, дѣтей одѣнетъ въ чи­
стыя платья и позоветъ сосѣдокъ. А во время молебна 
усиленно хлопочетъ около матери, ходитъ важно, гово­
ритъ намѣренно „ благородными“ словами и изрѣдка свер­
каетъ глазами на сосѣдокъ. И какое-то гордое и безум­
ное выраженіе мелькаетъ въ ея взглядѣ. И умирала она 
отъ злой чахотки, съ сердцемъ надорваннымъ и страшно 
взволнованнымъ, съ гордыми словами: „умираю, людямъ 
прощаю, дѣтей оставляю на Бога*.

А тамъ—другая блудница. Эта пришла ко мнѣ робко, 
говорила тихо. Все стыдилась и жаловалась: „Иду по 
улицѣ и боюсь; кажется мнѣ, что всякій знаетъ, кто я, 
прибьетъ меня*.  — Я утѣшалъ ее, какъ могъ, говорилъ 
о Христѣ, простившемъ блудницу, о томъ, что Господь 
любитъ душу обиженную. Слушала съ напряженнымъ и 
жаднымъ вниманіемъ.

— Знаю и вѣрю, что Господь по благости можетъ 
простить, но тяжело, что не могу перейти къ нему въ 
чистой и свѣтлой одеждѣ.—Смотрю,—въ чудесныхъ гла­
захъ безысходная скорбь. Потомъ поступила служить 
въ женское училище и очень хвалила учившихся дѣву­
шекъ и ихъ чистую и радостную жизнь. А глаза у нея 
дѣлались все больше, и она стала вся хрупкая и крот­
кая. И эта ушла...

Боже мой, какъ ихъ много!
И кажется мнѣ, что мертвецы спѣшатъ, ужасно 

спѣшатъ; что они торопятся унести какую-то тайну, 
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угрюмо оберегая ее отъ земли, чтобы скорѣе сдать 
ее тамъ.

— О чудесе!—поетъ возлѣ меня псаломщикъ.—Что 
сіе еже о насъ бысть таинство? Како предахомся тлѣ­
нію?.. Воистину Бога повелѣніемъ...

А я хожу кругомъ гробовъ и сквозь кадильный дымъ 
вглядываюсь въ мертвыя лица. Вѣдь, это я послѣдній 
изъ людей, кому они отдаютъ свои жалобы на жизнь, 
уходя изъ нея. И здѣсь я сознаю себя священникомъ, 
ибо, вѣдь, священникъ есть посредникъ между Богомъ 
и людьми. Я предаю эти души Богу и говорю Ему: 
Благой и Всемогущій Духъ! вотъ дѣти Твои; прими къ 
Себѣ ихъ взволнованныя души. О, дай имъ хоть тамъ 
познать всю радость жизни, на которую Ты создалъ 
человѣка. („Россія").

Священникъ С. Николаевъ.

„Приходская жизнь'—журналъ для пастырей.
Въ Ярославлѣ, вотъ, уже три года, какъ издается 

двумя крупными мѣстными силами — прот. Ѳ. Успенскимъ 
и священникомъ К. Наумовымъ — симпатичный журналъ, 
посвященный спеціально „приходскому дѣлу"—„Приход­
ская жизнь". Журналъ этотъ, „программою своею обни­
мая всѣ стороны церковно-религіозной жизни православ­
ныхъ приходовъ, ставитъ своею задачею быть вырази­
телемъ того, какъ Въ приходахъ проповѣдуется и про­
водится въ жизнь Христово ученіе, какъ здѣсь устрояется 
жизнь по уставамъ Церкви, какъ подъ руководствомъ 
Церкви здѣсь зиждется народное просвѣщеніе, совер­
шаются дѣла благотворительности и ведется борьба съ 
лжеученіями, вредными обычаями и навыками". И нужно 


