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1 Публикуется с сокращениями по: Резникова И.А. «Православие на Соловках. СПб., 1993. С. 43–46.
2 В.П.Ч. – Виталий Павлович Чехранов, сын отца Павла Чехранова, который и передал воспоминания отца для 

публикации.

Тяжелая была эта Пасха из всех четырех, какие пришлось мне переживать в 

неволе с 1923 по 1926 год, июнь месяц, за великую Церковь Российскую. 

Первая Пасха – в Бутырской тюрьме, две – на Соловецких островах и 

одна – на Поповом острове, в каторжном, сказал бы я, пересыльном пункте. Вот эта 

последняя Пасха оставила во мне неизгладимый след: с одной стороны, внешней, – 

грустный след, с другой – радостный: по внутренней радости, в особенности теперь, 

когда на другом краю Земли живу, с крайнего севера – на дальнем юге. Печаль в этой 

Пасхе началась с того, что она, Пасха, оказалась неожиданной для меня. Четвертую 

Пасху должен я был встречать дома, в семейном кругу. Но Господь судил иначе.

30 марта всей нашей группе окончился срок сидения за честь родной Церкви, за 

честь Никольского прихода в нашем, не признавшем обязательным для себя, существо-

вании Ростовского революционного комитета по церковным делам. И 31 марта в 11 ча-

сов 30 минут ночи приятель отца Алексия (Трифильева. – В.П.Ч.2) В. Д. Анфилов, 

делопроизводитель администрации лагеря, вызвал его из инвалидной роты и поздравил 

с освобождением. Прочитав присланную радиотелеграмму, отец Алексий с изумлени-

ем увидел, что моей фамилии не было. Между тем я спал в своей канцелярской роте, 

когда пришел канцелярист Пивоваров и сообщил, что троих сейчас поздравляли с по-

лучением ответа. «Ну, – думал я, – если троих, то и я там. Как иначе может быть?» – 

и спокойно уснул, радуясь, что завтра вечером «прощай, пересыльный пункт Попов 

остров», поистине каторжный остров. Но утро принесло самую печальную весть: я и 

епископ Митрофан по неизвестной причине остаемся, до какого времени – неизвест-

Две тюремные Пасхи. 
Из воспоминаний1
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но. Может, на неделю, но, может быть, и на десять недель. «Ах, – думал я, – опять 

мне наибольнее, чем другим! Или грешнее всех, или Господь больше других любит!..»

Проводил я завистливым оком отца Алексия и еще шесть человек священников 

и остался томительно ожидать того дня, когда тот же Анфилов вызовет и меня.

Кругом лед, снег, железная колючая проволока, на высоких столбах – будки, 

где часовые, проклиная остров, в тулупах охраняют жизнь тяжких-претяжких 

«преступников»: епископов, священников, протодиаконов… Грусть на сердце. 

А на ум все же идет мысль: «Разве есть в твоей жизни что-либо случайное? 

Разве не Господь управляет миром и твоей жизнью? Разве Он желает тебе зла? 

Подожди – и ты увидишь благие последствия этой временной задержки».

Прошло недели две. Таким же неудачником оказался еще и другой арестант – 

военный инженер Е. И. Пржевальский. Ему еще 23 февраля окончился срок, а 

вот уже 15 апреля, а освобождения нет. В полной уверенности, что он в срок 

уедет из лагеря, Е. И. списался с администрацией одного из уральских заводов и 

получил место с окладом жалования в 200 рублей. Понятна та тревога, та тоска, 

какую он переживал, ведь пропадало выгодное место; кроме того, деньги, при-

сланные ему на проезд, расходовались, а ехать нельзя. И мы, оба неудачника, 

сидя или маршируя по казарме, то делали всякие предположения о причине на-

шей задержки, то справлялись, пришла ли лодка с почтой.

Мою тоску нарушил заврабсилой – грузинский офицер, тоже арестант, – Яшвили.

– Ты знаешь, – сказал он мне, – сегодня с партией пригнали Илариона!..

– Неужели?!

– Да, да, в инвалидной роте осматривают…

Хотя было около 10 часов ночи, я решил повидаться с дорогим архиеписко-

пом. Но до окончания осмотра никого не пускали. Я, долго не думая, взял в руки 

сверток бумаги – пустые бланки на опись казенных вещей, карандаши в руки и, 

с видом чиновника особых поручений, прямо туда. Пригнавшая из Петрограда 

воинская команда оказалась довольно приличная, вежливая, и меня свободно 

впустили, на что я ей сообщил:

– Будьте осторожны, здесь в лагере сыпной тиф…

В роте крик, шум, гам, обыск в полном ходу. Присматриваюсь: сидит на нарах 

архиепископ Иларион в коричневом кафтане. Как увидел меня, сразу бросился:

– Отец Павел!.. Отец Павел!..

Расцеловались. Но наша дружеская встреча обратила внимание ротных коман-

диров и помощника лагерного старшины Пепеллевского (генерала Пепеллевского) 

и Ф. Поливцева. И хотя я доказывал свое служебное положение бумагами и ка-

рандашами, но все же они настояли убраться до окончания обыска.
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На другой день владыка Иларион посчитал своей обязанностью поделиться 

всеми сведениями о церковной жизни, какие он «получил» в Ярославле, в полити-

ческом изоляторе, сделал самый подробный доклад о посещении его начальством 

«Секретного отдела» Тучковым, [передал] дословный разговор, какой он вел с 

ним, и письменную декларацию о принципах нашей Православной ст-ц [святой 

Церкви]. «Если вам желательно иметь мир в народной массе, то дайте нам сегодня, 

все успокоится… С нас достаточно трех разделительных соборов: 445 года и двух 

Московских – 1923 и 1924 года», – закончил свою декларацию владыка Иларион. 

Удивительно милый человек! Всем своим старым знакомым он считал обязанным со-

общить и впечатления, и сведения о своем месте пребывания в изоляторе. Эти заду-

шевные ежедневные беседы с владыкой Иларионом весьма умерили недоброе наше 

кемское житие, особенно мое, за что про что сверх срока второй месяц сидящего.

Подходила Пасха. Людей нагнали в пункт видимо-невидимо. Вследствие весенней 

распутицы лесные разработки закончились, и более тысячи человек возвращались об-

ратно в лагерь. А весь лагерь рассчитан на 800 человек. Клуб закрылся и переделан 

под жилое помещение с нарами. В прочих бараках проходы замощены нарами, двой-

ные нары переделаны в тройные (в три этажа). Даже привилегированный канцеляр-

ский барак обращен в двойные нары, вместо 60 человек стало в нем 120. Кипятку 

сплошь и рядом не отпускалось, так как котлы под обед и ужин занимались.

Шла Пасха. И как хотелось, хотя и в такой затруднительной обстановке, 

совершить молитвенный обряд. «Как это так! – думал я. – Пусть даже и сей-

час, когда просунуться поговорить через толпу затруднительно, как не пропеть 

“Христос воскресе!” в пасхальную ночь?..» И я решил подготовить свою братию. 

Повел разговоры с благодушнейшим епископом Нектарием (Трезвинским), епи-

скопом Митрофаном (Гришиным), епископом Рафаилом (Гумилевым) и еписко-

пом Гавриилом (Абалниковым). Последний и не подозревал, какая ему писанка 

готовится. Из прочей братии оповещены были отец О. Филонен, шахматист, 

постоянный компаньон владыки Илариона, отец Аркадий Маракулин.

Однако приглашенные разбились на две группы. Только архиепископ Иларион и 

епископ Нектарий согласились на пасхальную службу в далеко не законченной пе-

карне, где только одни просветы были прорублены – ни дверей, ни окон. Остальное 

епископство порешило совершить службу в своем бараке, на третьей полке, под самым 

потолком, по соседству с помещением ротного начальства. Но я решился пропеть пас-

хальную службу вне барака, дабы хотя бы в эти минуты не слышать «мата». 

Сговорились.

Настала Великая суббота. Арестантский двор и бараки, как сельди, были 

наполнены прибывавшими с лесозаготовок. Но нас постигло новое испытание. 
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Последовало распоряжение коменданта ротным командирам не допускать и на-

меков на церковную службу и с 8 часов вечера не пускать из других рот. С печалью 

сообщили мне епископы Митрофан и Гавриил это распоряжение. Однако я своему 

«причту» настаивал: все же попытаемся в пекарне совершить службу. Епископ 

Нектарий сразу согласился, а архиепископ Иларион нехотя. Но все же попросил 

разбудить в 12 часов.

В начале 12-го я отправился, прежде всего, в барак, где помещался владыка 

Нектарий. Двери были настежь открыты, и мне, быстро вошедшему, преградил 

дорогу дневальный.

– Не велено пускать никого из других рот…

Я остановился в нерешительности. Однако владыка Нектарий был наготове.

– Сейчас, сейчас, – сказал он мне.

Я отправился к владыке Илариону. Войдя стремительно в барак, я направился 

мимо дневального, который оказался несколько знакомым мне и расположенным.

– Пожалуйста, поскорее делайте и уходите. Не приказано…

Я кивнул ему головой, подошел к владыке Илариону, который, растянувшись 

во весь свой великий рост, спал. Толкнул его в сапог; владыка приподнялся.

– Пора, – сказал я ему шепотом.

Весь барак спал. Я вышел. На линейке ожидал владыка Нектарий. 

Присоединился владыка Иларион. И мы гуськом тихо направились к задней 

стороне бараков, где за дорогой стоял остов недоконченной пекарни с отверсти-

ями для окон и дверей. Мы условились не сразу, а поодиночке прошмыгнуть. 

И когда оказались внутри здания, то выбрали стену, более укрывавшую нас от 

взоров проходящих по дорожке. Мы плотнее прижались к ней: слева – владыка 

Нектарий, посредине – владыка Иларион, а я – справа.

– Начинайте, – проговорил владыка Нектарий.

– Утреню? – спросил владыка Иларион.

– Нет, все по порядку, с полунощи, – отвечал владыка Нектарий.

– Благословен Бог наш… – тихо произнес владыка Иларион.

Мы стали петь полунощницу.

– Волною морскою… – запели мы.

И странно-странно отзывались в наших сердцах эти с захватывающим моти-

вом слова.

– Гонителя, мучителя под землею скрыша…

И вся трагедия преследующего фараона, особенно в этой обстановке, чув-

ствовалась нашими сердцами как никогда остро. Белое море с белым ледяным 

покровом, балки для пола, на которых мы стояли, как на клиросе, страх быть за-
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меченными надзором. И все же сердце дышало радостью, что пасхальная служ-

ба все же совершается нами вопреки строгому приказу коменданта.

Пропели полунощную. Архиепископ Иларион благословил заутреню.

– Да воскреснет Бог, и расточатся врази его… – не сказал, а прошептал, 

всматриваясь в ночную мглу, владыка Иларион.

Мы запели:

– Христос воскресе!...

«Плакать или смеяться от радости?» – думал я. И так хотелось нажать го-

лосом чудные ирмосы! Но осторожность руководила нами. Закончили утреню.

– Христос воскресе! – сказал владыка Иларион, и мы все трое облобызались.

Владыка Иларион сделал отпуст и ушел в барак. Епископ Нектарий пожелал 

и часы с обедницей совершить. И мы совершили вдвоем. Только я был за пред-

стоятеля, владыка Нектарий за псаломщика – так он сам пожелал, ибо знал все 

песнопения, равно и чтения, апостоловец, наизусть.

Днем по случаю праздника я пригласил владыку Илариона на кофе в свой ба-

рак. Но пили его в комнате канцелярии хозяйственной части, пустующей по случаю 

праздника. Владыка удивился моей смелости и изобретательности. Кофе – с халвой, 

с кусочками кулича, который был прислан кемским духовенством для всех нас.

– А пили вы кофе по-венски? – спросил меня владыка и, смеясь, рассказал, 

как это делается.

На другой день службу совершили мы с владыкой Нектарием вдвоем, ходя по дорож-

ке. И этот день также казался мне праздничным, как и первый – с «богослужением».

Эта пасхальная служба осталась в памяти и у владыки Илариона. В тот год 

в декабре ему кончался срок. Его уже перевезли на берег из Соловков ввиду 

прекращения навигации. В декабре я получил от него письмо: «Колесо фортуны 

повернулось обратно, меня снова перевозят в Соловки…» Действительно, из 

Москвы пришло извещение: продлить изоляцию еще на три года. «На повтори-

тельный курс остался», – шутил владыка Иларион. И в 1927 году, в мае, писал 

мне: «Вспоминаю прошлогоднюю Пасху. Как она отличается от сегодняшней! 

Как торжественно мы справили ее тогда!..»

Да, обстановка Пасхи 1926 года необычайна. Когда мы втроем ее справляли 

в недостроенной пекарне, в это время там, в Ростове, в залитом электрическим 

светом кафедральном соборе, при участии чудного хора И.Ф. Ковалева город-

ское духовенство совершало тоже пасхальное торжественное богослужение. 

Но!.. Думается нам, наша кемская Пасха с владыкой Иларионом, в пекарне без 

окон и дверей, при звездном освещении, без митр и парчовых риз, дороже была 

для Господа, чем великолепно обставленная ростовская…




